De naakte waarheid

Miriam Niele-Sanders (49)

Borstkanker

Miriam hoorde in 2012 dat
zij een hormoongevoelige
tumor in haar rechterborst
had, met zes vitzaaiingen in
de okselklieren.

Behandeling

Na een borstverwijdering
kreeg Miriam
chemotherapie en
bestralingen. De
antihormonale tabletten
(tamoxifen) moet zij in ieder
geval zeven jaar nemen,
mogelijk zelfs tien.

Bijzonder

Toen haar zus drie jaar
later borstkanker kreeg,
liet Miriam uit voorzorg
ook haar linkerborst
verwijderen, ook al was er
geen erfelijke aanleg vast
te stellen.

Miriam deelt graag haar
ervaring met de lezers
van B. Voor vragen naar
aanleiding van dit artikel
kun je haar mailen via
tattoomiriam@gmail.com

Ik heb lin di kt
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‘Het ging goed op mijn werk, ik vond dat ik er goed uitzag (wat ik lang
niet altijd van mezelf heb gevonden) en net toen kreeg ik te horen dat ik
borstkanker had. Dat voelde als een gemene streek.

Ruim een maand nadat ik in 2012 zelf de knobbel had ontdekt, werd ik
geopereerd. Toen volgden zes chemo’s en ruim een maand bestralingen.
Haaruitval, pijnlijke spieren, schimmelinfecties in mijn mond... Ik heb
het allemaal gehad. Verreweg het smerigst vond en vind ik het idee dat
er allemaal gifstoffen in je gespoten worden! Sindsdien ben ik niet meer
zo pietluttig met een paracetamol als ik een keer hoofdpijn heb, hoor.”

Voors en tegens

‘Na de amputatie van mijn rechterborst droeg ik een uitwendige pro-
these. Ik deed wel gewoon hemdjes of een bikini aan, ook al zag je heel
duidelijk dat één borst een prothese was. Daar had ik lak aan. Destijds
heb ik ook bij een plastisch chirurg geinformeerd over de mogelijkhe-
den van borstreconstructies. Maar al snel bedacht ik veel meer tegens
dan voors. Een siliconenprothese voelt nep en koud. Bij het gebruik van
eigen weefsel staat het idee om te snijden in gezond vlees me tegen. En
ik vind het risico op complicaties bij zo’n forse ingreep te groot. Wat als
het weefsel weer afgestoten wordt? Dat had ik er niet voor over.’

Jammer

‘Drie jaar later was ik een weekje op wandelvakantie. Toen ik terug-
kwam, bleek dat mijn zus borstkanker had. Erfelijke aanleg is niet
aangetoond. Ik was verdrietig voor haar, voor mezelf was ik vastbeslo-
ten dat die andere borst er ook af moest. Bovendien vond ik de asym-
metrie altijd al moeilijk te accepteren. Natuurlijk heb ik met mijn man
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overlegd; hij ondersteunde mij. De manier waarop hij met het verlies
van mijn borsten omgaat bepaalt ook hoe ik het ervaar. Dat ik mijn
borsten niet meer heb, is jammer. Het lijkt een understatement, maar
zo voelt het echt voor mij. Die blijvende onzekerheid vind ik veel erger.
De twee uitwendige prothesen die ik eerst nog droeg, vond ik al gauw
zo stom. Had ik geen borsten, stopte ik wel twee van die nepdingen in
mijn bh?! Vrouwelijkheid zit voor mij in veel meer dingen. Al doet het
wel pijn als ik vrouwen enorm zie pronken met hun decolleté: “Wij
lekker wel!” Tk vond het 66k aantrekkelijk om mooie bh’s te dragen...’

Klaproos

‘Toen ook de tweede borst weg was, wist ik het zeker: ik wil een tatoe-
age. Mijn eerste en waarschijnlijk ook mijn laatste. Het is een klaproos
geworden omdat ik het schitterend vind hoe er uit zo’n klein knopje
zo’n grote mooie, maar kwetsbare bloem komt. Het ijskristal aan de
rechterkant is een verwijzing naar de tumor die ook zo vertakt in de
melkklieren groeide. En mijn jongste zoon bracht me op het idee om
heel subtiel het symbool voor oneindigheid erin te verwerken. Als je’t
weet, dan herken je de liggende acht om de klaprozen heen. Toen ik
naar een plastisch chirurg ging om te horen of mijn littekens al een ta-
toeage konden verdragen, kreeg ik alles te horen over reconstructies.
Die arts luisterde totaal niet naar mijn vraag. Ik vind, je moet vrou-
wen ook gunnen dat ze blij kunnen zijn zonder borsten; al moet ieder-
een dat vooral voor zichzelf bepalen. Met deze tatoeage heb ik er weer
mijn ding van gemaakt. Ik heb de grip teruggepakt op hoe mijn lijf
eruitziet en gezorgd dat ik eruitzie zoals ik zelf wil. Ik heb misschien
de kanker niet verwerkt, maar het verlies van mijn borsten wel!”
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