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‘Het ging goed op mijn werk, ik vond dat ik er goed uitzag (wat ik lang 
niet altijd van mezelf heb gevonden) en net toen kreeg ik te horen dat ik 
borstkanker had. Dat voelde als een gemene streek. 
Ruim een maand nadat ik in 2012 zelf de knobbel had ontdekt, werd ik 
geopereerd. Toen volgden zes chemo’s en ruim een maand bestralingen. 
Haaruitval, pijnlijke spieren, schimmelinfecties in mijn mond… Ik heb 
het allemaal gehad. Verreweg het smerigst vond en vind ik het idee dat 
er allemaal gifstoffen in je gespoten worden! Sindsdien ben ik niet meer 
zo pietluttig met een paracetamol als ik een keer hoofdpijn heb, hoor.’

Voors en tegens
‘Na de amputatie van mijn rechterborst droeg ik een uitwendige pro-
these. Ik deed wel gewoon hemdjes of een bikini aan, ook al zag je heel 
duidelijk dat één borst een prothese was. Daar had ik lak aan. Destijds 
heb ik ook bij een plastisch chirurg geïnformeerd over de mogelijkhe-
den van borstreconstructies. Maar al snel bedacht ik veel meer tegens 
dan voors. Een siliconenprothese voelt nep en koud. Bij het gebruik van 
eigen weefsel staat het idee om te snijden in gezond vlees me tegen. En 
ik vind het risico op complicaties bij zo’n forse ingreep te groot. Wat als 
het weefsel weer afgestoten wordt? Dat had ik er niet voor over.’

Jammer
‘Drie jaar later was ik een weekje op wandelvakantie. Toen ik terug-
kwam, bleek dat mijn zus borstkanker had. Erfelijke aanleg is niet 
aangetoond. Ik was verdrietig voor haar, voor mezelf was ik vastbeslo-
ten dat die andere borst er ook af moest. Bovendien vond ik de asym-
metrie altijd al moeilijk te accepteren. Natuurlijk heb ik met mijn man 

overlegd; hij ondersteunde mij. De manier waarop hij met het verlies 
van mijn borsten omgaat bepaalt ook hoe ik het ervaar. Dat ik mijn 
borsten niet meer heb, is jammer. Het lijkt een understatement, maar 
zo voelt het echt voor mij. Die blijvende onzekerheid vind ik veel erger. 
De twee uitwendige prothesen die ik eerst nog droeg, vond ik al gauw 
zo stom. Had ik geen borsten, stopte ik wel twee van die nepdingen in 
mijn bh?! Vrouwelijkheid zit voor mij in veel meer dingen. Al doet het 
wel pijn als ik vrouwen enorm zie pronken met hun decolleté: “Wij 
lekker wel!” Ik vond het óók aantrekkelijk om mooie bh’s te dragen…’ 

Klaproos
‘Toen ook de tweede borst weg was, wist ik het zeker: ik wil een tatoe-
age. Mijn eerste en waarschijnlijk ook mijn laatste. Het is een klaproos 
geworden omdat ik het schitterend vind hoe er uit zo’n klein knopje 
zo’n grote mooie, maar kwetsbare bloem komt. Het ijskristal aan de 
rechterkant is een verwijzing naar de tumor die ook zo vertakt in de 
melkklieren groeide. En mijn jongste zoon bracht me op het idee om 
heel subtiel het symbool voor oneindigheid erin te verwerken. Als je’t 
weet, dan herken je de liggende acht om de klaprozen heen. Toen ik 
naar een plastisch chirurg ging om te horen of mijn littekens al een ta-
toeage konden verdragen, kreeg ik alles te horen over reconstructies. 
Die arts luisterde totaal niet naar mijn vraag. Ik vind, je moet vrou-
wen ook gunnen dat ze blij kunnen zijn zonder borsten; al moet ieder-
een dat vooral voor zichzelf bepalen. Met deze tatoeage heb ik er weer 
míjn ding van gemaakt. Ik heb de grip teruggepakt op hoe mijn lijf 
eruitziet en gezorgd dat ik eruitzie zoals ik zelf wil. Ik heb misschien 
de kanker niet verwerkt, maar het verlies van mijn borsten wel!’    

De naakte waarheid
Miriam Niele-Sanders (49)

Borstkanker	
Miriam hoorde in 2012 dat 
zij een hormoongevoelige 
tumor in haar rechterborst 
had, met zes uitzaaiingen in 
de okselklieren.

Behandeling 	
Na een borstverwijdering 
kreeg Miriam 
chemotherapie en 
bestralingen. De 
antihormonale tabletten 
(tamoxifen) moet zij in ieder 
geval zeven jaar nemen, 
mogelijk zelfs tien.

Bijzonder	
Toen haar zus drie jaar 
later borstkanker kreeg, 
liet Miriam uit voorzorg 
ook haar linkerborst 
verwijderen, ook al was er 
geen erfelijke aanleg vast 
te stellen.

Miriam deelt graag haar 
ervaring met de lezers 
van B. Voor vragen naar 
aanleiding van dit artikel 
kun je haar mailen via 
tattoomiriam@gmail.com

Ik heb er míjn ding van gemaakt
Borstkanker laat zijn sporen na, van binnen en van buiten. Vrouwen en mannen vertellen  

zonder opsmuk over de nieuwe relatie met hun lichaam. Tekst: Ulrike Schmidt ~ Foto: Teska Overbeeke


